Conexiones

Sergi Cambrils

Las ciudades invisibles tienen nombre de mujer

ISABEL es el nombre de una ciudad que se pliega como un mapa. Es un atlas de re-
lieves blancos que se empaqueta con las nubes del mes de enero. Los rayos del sol la
perfilan esplendorosa los dias sin sombra, diseminando sus matices y exponiéndola a
los viajeros como una realidad pintada. Un feliz atolondramiento va creciendo en mi
conciencia mientras mis ojos exaltados la divisan centelleante a lo lejos. Quizas solo
sea una ilusién en medio de este territorio inhabitado, un paraiso de mazmorras de
lujo donde no existe la ira ni los rifirrafes. Conocer esta ciudad con nombre de mujer
es la oportunidad para arraigarse a los espejismos, a una patria abstracta de calles
cosidas al pavimento de la imaginacién, al verdadero fundamento de la vida. Nadie
que la habita teme al sufrimiento. La felicidad se guarda en pequefios cajones o en
frascos herméticos de cristal. Los mosquitos son preciosos cuando se inflan hasta
parecer pajaros y los perros solo ladran cuando las mariposas tratan de cazarlos. El
sexo nunca es carnal. Se sustituye por la maquinaria gris de los domingos a través de
un pensamiento triste que se baila como un tango. El amor es un secreto creativo que
se practica los miércoles, de cuatro a siete, sobre un tela de lino imprimada de blan-
co. ¢Doénde? En sus talleres, en esos cubiculos blancos sin ventanas donde la soledad
es una adiccion que se venera. Y los fines de semana escuchan musica a través de un
graméfono gigante: canciones olvidadas carentes de letra. Por eso yo puedo silbarlas
mientras avanzo por esta tierra arenosa. También mantengo largos silencios y respiro
un aire plomizo que atasca mis fosas nasales. No me ahogo. Es que Isabel esta cerca.
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